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L os capítulos que conforman este volumen responden desde muy diversos ángulos 
a la cadena de significantes «filosofía, crisis, futuro». Abarcan una amplia variedad 
de perspectivas que abordan lo humano y lo posthumano, la naturaleza, el medio 

ambiente y la economía ecológica, la imaginación, las cosas y las ilusiones, la danza y la lite-
ratura, la justicia, el porvenir y la idea misma de crisis. Los reúne la disposición que se revela 
en la denominación del grupo de investigación que los convoca: «repensar la filosofía». 

Repensar la filosofía es filosofar por sistema, acometer las circunstancias, las propias y 
las comunes, con un ánimo que —en los tiempos que corren— es osadía. «Filosofía, crisis, 
futuro» es menos una provocación que una obertura colectiva, un hilo conductor con el que 
ha tejido tramas heterogéneas a partir del ovillo de la incertidumbre, aunque no para cele-
brarla, sino para hacerle frente, a través de la palabra y la filosofía, lienzo y aguja de esta 
tarea compartida. 

Las escenas de esta obra tratan la incerteza pero sin indecisión, con la única sospecha que 
el ejercicio de la filosofía puede permitirse, la crítica, y con la seguridad de que ese es el único 
modo con el que se puede contribuir a aliviar el desasosiego de su falta. Si lo incierto es vivir, 
estos ensayos en tiempos inciertos llegan puntuales para dar al pensamiento «el privilegio 
de reflexionar sobre su inquietante definición».
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INTRODUCCIÓN

Los capítulos que conforman este volumen responden desde muy diversos 
ángulos a la cadena de significantes «filosofía, crisis, futuro». Sus preocupaciones 
abarcan una amplia variedad de perspectivas que abordan lo humano y lo posthu-
mano, la naturaleza, el medio ambiente y la economía ecológica, la imaginación, 
las cosas y las ilusiones, la danza, la literatura y otras artes así como la violen-
cia, la justicia, el porvenir y la idea misma de crisis. Los reúne una disposición 
compartida que se revela en la denominación del grupo de investigación de la 
Universidad de La Laguna al que pertenecen la mayoría de sus colaboradores/
as: repensar la filosofía.

Repensar la filosofía es filosofar por sistema; acometer las circunstancias, las 
propias y las comunes, con un ánimo que —en los días que corren— es osadía. 
En este sentido, «filosofía, crisis, futuro», ha sido menos una provocación que una 
obertura colectiva, un hilo conductor reflexivo con el que se han tejido tramas 
heterogéneas, de colores variados y elaboradas con puntadas distintas a partir de un 
ovillo común, no para celebrar la incertidumbre sino para hacerle frente, por medio 
de la certeza de la palabra y de la filosofía, lienzo y aguja de esta tarea compartida. 

Las escenas de la obra no son, pues, inciertas; tratan la incertidumbre pero 
sin indecisión, con la única sospecha que el ejercicio de la filosofía puede per-
mitirse: la crítica, pero con la seguridad de que ese es el modo con el que puede 
contribuir a aliviar el desasosiego de su falta. El resultado es un libro en el que 
podemos reconocer dos grandes partes. La primera, de materia spinozista, nos 
recuerda lo que Ítalo Calvino afirmara de los clásicos, pensamientos que «nunca 
termina[n] de decir lo que tiene[n] que decir» 1, siempre en auge y siempre in-
éditos. La segunda es más resueltamente política, antecedida por sendas críticas 

1     I. Calvino, Por qué leer los clásicos, Barcelona, Tusquets, 1993.
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alrededor del futuro. El resto de interconexiones se orientan también al porvenir, 
con enfoques particulares en los objetos y el movimiento, la Inteligencia Artificial, 
la neurociencia y la justicia.

Vicente Hernández Pedrero, coordinador del grupo de investigación y codi-
rector de la Cátedra Cultural Javier Muguerza, abre el volumen con una lectura 
de Spinoza enfocada en armonizar la paradoja que su Ética supone: el de ser 
una reflexión sobre el Cosmos que bien podría ser objeto de la moderna ciencia 
astrofísica, pero bajo el dominio de una infinitud y complejidad inaccesible y 
desconocida. Para Spinoza, esta realidad material de orden superior determina 
los límites y posibilidades de una especie natural cuya supervivencia requiere de 
una Ethica Mundi.

Por qué Spinoza es la pregunta a la que Bosco González responde más ade-
lante, en un capítulo en el que presenta la re-definición de lo humano como 
alternativa a un entorno incierto que vacila entre el presente disruptivo y un 
futuro subordinado a la tecnologización. En otro sentido, Julio Carreño Guillén, 
se aproximará a otro de los resultados que provoca el desdén de lo humano, el 
de los desequilibrios y las distracciones de un imaginario imaginario, es decir, el de la 
imaginación desvirtuada de las artes y retóricas que prometen certidumbre, pero 
que en realidad, proyectan realidades ilusorias. Antes, Myriam Hernández Domín-
guez, en un universo muy cercano al spinozista, hará frente a la incertidumbre 
del futuro articulando una genealogía del pensamiento posthumano. A partir 
de Rosi Braidotti y otras autoras como Lynn Margulis y Donna Haraway, la joven 
investigadora se propone en su colaboración repensar lo humano y ahondar en 
las posibilidades ecológicas de las PostHumanidades Críticas.

El capítulo de Sara Reyes Acosta, invocando el agotamiento del enfoque 
antropocéntrico del conocimiento, se centrará, en cambio, en las cosas. Reyes 
Acosta se empeña en pensar a partir de la descentralización del sujeto para 
plantear una visión enfocada en la agencia de los objetos y sus relaciones. Para 
ello, la investigadora y bailarina no solo recurre a una ontología peculiar y al 
realismo especulativo, sino a la propia investigación artística y a las reflexiones 
producidas por la práctica de la danza, que evidencian la necesidad de nuevas 
formas de relación e imaginación filosófica.

En la siguiente contribución, Chaxiraxi Escuela Cruz aborda algunas consi-
deraciones de Walter Benjamin a partir de su libro de 1921 Para una crítica de la 
violencia. Escuela encuadra la obra en un contexto tan sugestivo como dinámico 
desde el que reconstruye con gran precisión el interés del filósofo alemán en las 
relaciones entre la ley, el derecho y la violencia. También sobre Benjamin trata-
rá a continuación Carlos Marzán, quien lo une, como con «un hilo invisible» a 
Antonio Machado, a través de la precisión en la escritura, su común rebeldía o 
«su amor por “los mundos sutiles”» —dice Marzán—, así como por una filosofía 
de futuro engarzada en Kant, quien hace de bisagra entre el poeta y el filósofo, 
es decir, entre filosofía y poesía.
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Otras maneras de afrontar el futuro las comprenden los capítulos de Rayco 
Herrera y Javier Torres. El primero, en una aproximación ética a la Inteligencia 
Artificial, ese fascinante disruptor del presente cuyo impacto en la humanidad 
está aún por determinar. Entretanto, la filosofía continúa preguntando e inten-
tando orientar el embrujo, sobre todo ante los efectos de la automatización en 
el trabajo, la privacidad, la seguridad y la autonomía humanas. Javier Torres, 
por su parte, investigador predoctoral y profesor asociado de las universidades 
de Winnipeg y Manitoba, aborda la relación entre las neurociencias y la justicia 
distributiva a partir de la manera en que la pobreza infantil desafía el ideal nor-
mativo de la igualdad. La pobreza expone a las infancias a factores de riesgo que 
repercuten en su desarrollo cognitivo y emocional, lo que Torres intenta afrontar 
armonizando algunos principios filosóficos liberales con estudios recientes del 
campo de las neurociencias.

En el siguiente capítulo, Miguel Mandujano aborda el gobierno de la crisis, 
aunque con un decurso que lo lleva a la consideración del método de Stuart Hall 
en la coyuntura de la reciente traducción de Policing the Crisis y una lectura de la 
emergencia migratoria que sigue la genealogía iniciada por el autor jamaicano. 
En ambas destacan tanto el instrumental crítico como el enfoque de una inter-
pretación marginal de la obra de Marx en la que las nociones de raza y racismo 
emergen como herramientas clave para el análisis de la sociedad, la política y la 
cultura contemporáneas.

A continuación, Luis Martínez Andrade, colaborador científico de la Uni-
versidad Católica de Lovaina en Bélgica, aborda en su contribución a este libro 
un asunto fundamental del presente: el del caos climático. Para Martínez, si bien 
la noción de Antropoceno ha ido ganando cada vez más fuerza en algunas co-
rrientes ecologistas, se trata de un concepto ciego a las relaciones de clase, raza 
y género. Frente a ella, nuestro autor elabora una posición original informada 
por la Teoría Crítica, que por un siglo ha subrayado el carácter necrofílico de la 
racionalidad moderna, y por el pensamiento crítico latinoamericano y caribeño. 
Desde esta síntesis Martínez acomete la dinámica destructora de la modernidad 
capitalista y el eurocentrismo.

Cierra el volumen el codirector de la Cátedra Cultural Javier Muguerza y 
antiguo profesor de la Universidad de La Laguna, Pablo Ródenas Utray, quien 
con su contribución nos coloca en una dimensión primordial e ineludible como 
es la crítica de la economía. Ródenas propone una lectura —que resulta, además, 
una exquisita crónica anotada— de la obra de José Manuel Naredo La economía 
en evolución, con la que subraya la doble peculiaridad de un necesario diseño 
social, poli(é)tico, equitativista y ecointegrador. De acuerdo con el filósofo, este 
no podrá ser sino un proyecto transcapitalista además de transliberal, construido 
a partir de la crítica sistémica de las doctrinas económicas, en particular las del 
capitalismo.
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Escenas de incertidumbre 2

Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se ha hecho, oyó Dios que le decían y 
aún no había creado el mundo, todavía no había nada. También eso ya me lo han 
dicho, repuso quizá desde la vieja, hendida Nada. Y comenzó. […] Es indudable 
que las cosas no comienzan; o no comienzan cuando se las inventa. O el mundo 
fue inventado de antiguo 3.

Vivir es tratar con la incertidumbre. Hacerse cargo de situaciones que a 
veces no pueden ser nombradas porque para esa realidad el lenguaje aún no 
existe y al querer fijar el nombre solo se constata su falta. Esa ausencia implica 
un espacio previo a todo aquello que todavía está en sombras, la posición de 
salida de una carrera sin fin concreto. Un espacio también carente, un punto 
de fuga vacío al que no le pertenece más que su ubicación. Es un momento de 
suspensión inquietante en muchas ocasiones. Como lo es el tiempo indefinido a 
través del cual la realidad no alcanza palabras aunque necesite ser representada 
o conformada. 

François Zourabichvili plantea el desafío de pintar un pájaro en vuelo como 
un reto que está entre la «inmensidad sin límite del cielo y el espacio restringido 
de la tela» 4. El autor, a modo de disertación, propone pensar la frase de Nicolas 
de Staël: «El espacio pictórico es un muro pero todos los pájaros del mundo 
vuelan en él libremente en todas sus profundidades». Zourabichvili sugiere una 
manera de comprender la frase por las siguientes ideas que la articulan: el muro 
en el que se desarrolla la compleja oposición libertad y restricción que no admite 
concesión recíproca; los pájaros pintados que nos cuestionan porqué buscar a 
toda costa su trayectoria, y por último, la profundidad que al escalonar planos, 
da una tercera dimensión como perspectiva.

La literalidad está en el punto medio donde tiene sentido dicha frase. Con 
esa forma de pensar se está resaltando la elección de las palabras para que el 
rigor de la declaración no sea el sueño del pintor, sino la manera de dar forma al 
concepto que expresa en su muro. Filosóficamente rescatamos esa articulación 
de las ideas para representarnos el concepto de incertidumbre, con el deseo de 
resaltar en su significado lo que gira en torno al deseo, la memoria, la voluntad 
y el futuro con el que se compromete; trazar el concepto desde una perspectiva 
que la vincula a lo que restringe pero también a lo que libera.

 El pájaro vuela libremente y tal representación no parece que se pueda rea-
lizar entre las esquinas de un lienzo, es decir, el límite de la tela no es capaz de 
representar el espacio aéreo del ave a no ser que esos límites se confundan con 

2     Autoría de Sara Reyes Vera.
3     M. Fernández, Museo de la Novela de la Eterna, Madrid, Cátedra, 2018, p. 139.
4     F. Zourabichvili, El arte como juego, P. Rodríguez, trad., Buenos Aires, Editorial Cactus, 

2021, p. 154.
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el cielo. Requiere detenimiento observar que primero nos llega la sensación del 
movimiento, y que solo después reparamos abstractamente en que la inmovili-
dad del pájaro no está fijada «sino que forma parte de su movimiento: el pájaro 
está suspendido» 5. Esta original idea de suspensión nos lleva al instante en el 
que el movimiento logra ser captado sin contradecirse ante su representación 
dibujada. Se cuela un logro del tiempo para la relación entre la inmovilidad y 
el movimiento que permite que vuelo y suspensión discurran indiferentes a los 
márgenes. Como si lo que suspende a la vida, representada por el pájaro, fuera 
parte de ella, es decir, como si su propio movimiento en el estado de incertidum-
bre la dejara en vuelo suspensa.

Pensamos con todos los condicionantes y necesidades que nos acompañan, 
hacerlo en tiempos de mayor incertidumbre implica discernir en lo que sostiene 
a la vida sin dejarla inmóvil. Miguel Hernández, en tiempos muy difíciles, escribe: 
«me perdono la vida cada día» 6. En esas pocas palabras condensa una meditada 
vocación por lo que perdona y concreta «por imaginación poética» 7 su voluntad 
de perseverancia. Se perdona la vida con un verbo de acción por conservarla, 
ensanchando su pensamiento desde sí mismo sin coordenadas para llevarlo fuera 
de los límites de la oscuridad sin renunciar a transitarla. Perdura en su ser por 
más que mañana sea una incógnita, elige la supervivencia, con un mensaje que 
señala la reflexión activa frente a los posibles infinitos, el día a día como si cada 
uno tuviera el comienzo del movimiento y del tiempo.

Las gaviotas de Nicolás de Staël revelan el eterno-instante del incesante doble 
infinito, del que no se sabe ni de dónde viene ni a dónde va. El «movimiento de 
las gaviotas se recorta en un fondo sombrío, pero no tiene relación con ninguna 
coordenada: su vuelo es solo pura idea» 8, sus trazos concluyen internamente 
en una trayectoria pensada como una conquista de la expresión. Es capaz de 
representar en el muro interior el mundo exterior dejando que la luz externa 
ilumine la recepción de la idea del eterno-instante. 

Esa recepción determinada y retroalimentada entre el mundo interior y el 
mundo circundante 9, ofrece al sitio interno de la representación la capacidad de 
extender un espacio ilimitado, como si el bastidor se liberara de sus límites físicos 

5     Ibidem.
6     M. Hernández, Antología poética, Barcelona, Penguin Random House, 2023, p. 381. El 

poeta escribe en los versos finales de su poesía «Me sobra el corazón»: Hoy descorazonarme, / yo el 
más corazonado de los hombres, / y por el más, también el más amargo. / No sé por qué, no sé por qué ni cómo 
/ me perdono la vida cada día.

7     F. Berardi, El tercer inconsciente. La psicoesfera en la época viral, T. Lima, trad., Buenos Aires, 
Caja Negra, 2022, p. 15. 

8     F. Zourabichvili, op. cit., p. 156.
9     K. Jasper, Psicopatología General, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 19.
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para que el cuadro descubra lo inmenso, como lo hace un poema o la filosofía 
que palpita 10, con el deseo de representar y comprender. 

La inmensidad pensada e incluso sentida como un aprendizaje de su hori-
zonte infinito, nos permite ser capaces de vernos en esa representación indefi-
nida; en otras palabras y visto en términos evolutivos 11, lo humano es un eslabón 
más de esa totalidad, y porque formamos parte de ese todo llamado naturaleza 
compartimos con ella el «arte de la supervivencia» 12. 

A lo largo de nuestra historia como humanidad hemos compartido el núcleo 
de la supervivencia que cede la representación del todo a las partes. Cuando 
«el espacio de la representación es indefinido» 13 se dan las condiciones para una 
original apertura en la que todavía están por iniciarse infinidad de movimientos 
posibles, aunque esa indefinición sea angustia.

Lo incierto es plato compartido en los ámbitos sociales y políticos, sitios 
preferentes en los que nadie tiene que «saber hacer todo lo necesario para su 
autoconservación» 14. Esa función es una tarea cooperativa y es ahí donde su va-
lidez se hace más humana. La acción de sobrevivir es una lucha conjunta por la 
conservación de los individuos en las cavernas de la vida. El deseo de perseverar le 
pertenece a cada uno de ellos por demanda de su propia existencia, nadie «puede 
desear ser feliz, obrar bien, y vivir bien, sin que al mismo tiempo desee ser, obrar 
y vivir, es decir existir actualmente» 15. Spinoza llama «conato» 16 a esa actualidad 

10     F. Zourabichvili, op. cit., p. 28.
11     «La evolución es una incursión en posibilidades desconocidas de la que solo se puede 

salir bien parado si se tienen dispuestas posiciones de retaguardia a las que acogerse. De tales mo-
vimientos de retirada a la posición de partida es la muerte el más extremado: reconquista de una 
seguridad inexpugnable, ya no allende sino aquende la aventura de vivir. Se llega así a dos valores 
límite, muerte y conciencia, si se acepta que esta es por su parte el más osado intento de habérselas 
con la realidad sin la coerción de simplificaciones extremas. En tal caso el concepto “realidad” sólo 
tiene significado atendiendo a la evitabilidad de tales simplificaciones: el trato con el mundo se 
sacrifica mediante la retirada a las cavernas de la vida, las de la tierra y el cuerpo». H. Blumenberg, 
Salidas de caverna [1989], J. L. Arántegui, trad., Madrid, Antonio Machado Libros, p. 79.

12     Ibidem.
13     F. Zourabichvili, op. cit., p. 155.
14     Ibidem.
15     E, IV, 21. Para el filósofo esta proposición es evidente por sí misma pensando en el deseo 

como impulso vital inseparable de la propia existencia y más concretamente de la conciencia de 
ella en cuanto «está determina por cualquier afección suya a hacer algo». B. Spinoza, Ética de-
mostrada según el orden geométrico, A. Domínguez, trad. Madrid, Trotta, 2009. Usaremos esta misma 
traducción en citas posteriores. 

16     Spinoza nos habla del «conato», un término que engloba la imagen del tiempo indefi-
nido. El filósofo explica que el «conato con el que cada cosa se esfuerza en perseverar en su ser, 
no implica ningún tiempo finito, sino indefinido», entraría en el absurdo pensar en una potencia 
vital autolimitada en lo que persigue, «si no es destruida por ninguna causa exterior, seguirá exis-
tiendo siempre por la misma potencia por la que ya existe. Luego ese conato implica un tiempo 
indefinido». E, IV, 8, escolio.
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que supone el esfuerzo por conservar el ser. El concepto ofrece un importante 
apoyo a la potencia que surge de las relaciones que mantenemos con los demás, 
con la naturaleza, y en definitiva con nuestro propio cuerpo y pensamiento. Se 
trata de poner especial atención en todo aquello que determina un buen o mal 
encuentro para ser lo que podemos ser, y parafraseando a G. Deleuze, encontrar 
nuestras moléculas.

Nos ocupa lo incierto de vivir y esto precisa dirigirse hacia aquello que «tiene 
lugar no en el mundo exterior, sino en el espacio íntimo del deseo, la emoción 
y el miedo» 17. Es ahí, en ese último espacio, donde se encuentra el reflejo de la 
incertidumbre. Una estancia que se abre y expone también a ser colonizada por 
lo siempre igual hasta dejarla convertida en una región gris 18. En esa zona falta lo 
excepcional, es un mar calmo sin viento donde tanto «los progresos como los nau-
fragios dejan tras de sí la misma superficie intacta» 19. Es el ámbito de lo esperado 
donde solo el incómodo aburrimiento tiene valor. Desde esa zona la estrategia de 
la supervivencia hace bien si emplea su potencia en dirección contraria al empuje 
de lo mismo, aprendiendo a actuar en contextos más amplios y vulnerables, como 
lo son el caos y el agotamiento que acompañan a todo lo incierto. Es preciso huir 
del pánico al pensarlos, y hacerlo sin la tabla de la esperanza porque lo que se 
trata de entender es aquello que desde el principio fue naufragar.

Después de la pandemia la proximidad de los cuerpos se ha vuelto problemá-
tica 20, el sufrimiento se ha multiplicado en la población y el rechazo a empatizar 
con las emociones de los demás, o incluso aceptar nuestras propias emociones, 
es ya una extendida forma de negación. Hemos llegado a un punto donde la 
atención no tiene anclaje porque se desliza sobre la suma incesante de imáge-
nes. Esa merma de la concentración también lo es de la memoria, socavadas por 
esa velocidad trepidante de acumulación y sinsentido temporal. Nos queda la 
pérdida del presente a favor de un siempre futuro que genera ansiedad y una 
impulsividad exacerbada.

Hay una expresa intención de administrar los sentimientos y emociones a 
nivel social que se alimenta de una manipulación que no surge ex nihilo 21. El 

17     F. Berardi, op. cit., p. 12. 
18     B. Gopegui, El murmullo. La autoayuda como novela, un caso de confabulación. Barcelona, 

Debate, 2023, p. 287. La autora habla en su texto de lo que llama región gris y se refiere con él a 
lo que sucede cuando no hay «visos de que algo nuevo vaya a comenzar», asociado también a un 
escaso avance, al repliegue de la pena, el sitio donde nada se ha ganado o perdido, «cuando se 
sabe que nada va a ser lo mismo y hay que continuar».

19     H. Blumenberg, Naufragio con espectador, Paradigma de una metáfora de la existencia [1979], 
J. Vigil, trad., Madrid, Antonio Machado Libros, 2018, p. 59.

20     F. Berardi, op. cit., p. 16. 
21     E. Illouz, La vida emocional del populismo. Cómo el miedo, el asco, el resentimiento y el amor 

socavan la democracia, A. Katz, trad., Buenos Aires, Katz Editores, 2023, p. 175.



Filosofía, crisis, futuroXIV

interesante estudio que ofrece Eva Illouz en su libro sobre la vida emocional del 
populismo, nos ayuda a comprender el impacto social que ejerce la manipulación 
de emociones como el miedo, el asco, el resentimiento o el amor. Todos ellos 
pueden ser usados individual o socialmente como agentes de cambio o tergiver-
sación, se trata de confundir y separar las causas de sus efectos. Los relatos se 
vuelven ajenos al origen de forma perversa, tanto como para ver a las víctimas de 
antaño dar a sus descendientes carta blanca para actuar como victimarios hoy. 

En línea con los argumentos de Illouz, se sigue que cuando la seguridad se 
permuta por libertad el cómplice es el miedo, su presencia hace indistinguible 
los peligros reales de los imaginarios y de facto alientan odio. La fuente de incer-
tidumbre se hace inagotable en esa terrible indiferenciación.

La ciudadanía tiene que vérselas con amenazas inventadas para la manipu-
lación. Se hace indispensable que no sucumban al engaño, así que a favor de su 
capacidad crítica, «necesitan una madurez extraordinaria para distinguir entre el 
miedo que se apoya en escenarios colectivos de catástrofe imaginada y el miedo 
que reacciona ante peligros reales, por muy entrelazados que a veces estén» 22. De 
ahí que pensar sea la potencia resistente, la crítica transformadora, dar oportuni-
dad a la vida para no ser extraños a ella; en palabras de Nuccio Ordine, «[m]irar 
desde la distancia la realidad en la que nos hallamos inmersos significa renunciar 
a vivir la plenitud de la vida» 23. Con versos de Nazim Hikmet, el filósofo nos agita 
y nos pone en relación con la vida, pues nada es más desolador y violento que 
el distanciamiento o la apatía: 

No vivas en la tierra
como inquilino
ni en la naturaleza 
al modo de un turista.

Las escenas de incertidumbre se entreveran con otras tercamente regulares. 
Las certezas atesoradas a lo largo del tiempo muestran resistencia a salir de las 
tablas, son lo innegable y habitual, soportan mal ser cuestionadas y peor ceder el 
escenario a la incertidumbre. El final de la certeza es el inicio de un nuevo signi-
ficado como desafío para la capacidad crítica, en ese punto la voluntad litiga por 
ganar terreno ante lo incierto, entre el peligro real y la catástrofe imaginada. Actuar 
ante todo ello precisa una voluntad informada que pueda ejercer la crítica y la 
autonomía 24, que pueda servir para elegir y decidir a pesar de las dificultades, 
así como para averiguar lo engañoso a pesar de su oposición a ser desvelado.

22     E. Illouz, op. cit., p. 66.
23     N. Ordine, Clásicos para la vida. Una pequeña biblioteca ideal, J. Bayod, trad., Barcelona, 

Acantilado, 2023, p. 72.
24     Berardi destaca una diferencia entre autonomía y libertad, a partir de la pregunta spinozis-

ta ¿qué puede hacer un cuerpo?, se pregunta ¿qué alcance tiene esta libertad? La plantea con el fin 
de alejarse de la idea de que solo «en el espacio de nuestra potencia tenemos la libertad de elegir y 
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 Somos testigos de tiempos oscuros, tiempos de extrema violencia, en los que 
la incertidumbre se hunde en este ciclo de aceleración hacia la extinción 25. La 
certeza que deja esta época es saber que toda forma de vida puede ser aniquilada 
desde ahora. El daño sobre los recursos del planeta y el clima ya está en marcha.

Franco «Bifo» Berardi habla de la recesión postpandemia como una desin-
versión psicológica, «consecuencia de una retirada generalizada del deseo» 26. El 
confinamiento disminuyó la «excitación consumista» 27. La deriva de esa retirada 
de deseo llevada a nivel colectivo ha influido sobre el modelo de crecimiento. Este 
no representa ya al futuro ni a la función que tenía tal y como era interpretado. 
El futuro debe ser pensado ahora fuera del destino previsto por la expansión ima-
ginada de máxima productividad y mínimos salarios. Modificar esa situación de 
crecimiento monstruoso es «nuestra tarea cultural» 28. Una tarea donde la fuerza 
del deseo surja de la alegría 29 como fuerza social cuyo vitalismo pueda ser motor 
para «la conversión pisco-cultural a la frugalidad y la amistad» 30. Aunque esto se lee 
casi inalcanzable, no pensarlo es tanto como aceptar sin resistencia la extinción, 
visto desde la perspectiva del conato es contrario al núcleo de la supervivencia. 

En una de sus cartas desde la cárcel de Wronke, poco antes de ser nuevamente 
trasladada a otra prisión, Rosa Luxemburgo escribe sobre el cielo encapotado 
que ve a través de los cristales, el resplandor de una gran nube rosa que desta-
caba sobre el fondo gris la conmovió hasta el punto de que encontró en aquella 
imagen una razón de vivir. Sin embargo, se trataba de algo más según ella misma 
concluye. «El cielo, las nubes y toda la belleza de la vida, no son patrimonio de 
Wronke únicamente, y no hay razón para que me despida de ellos. No, todas 
esas bellas cosas irán conmigo adondequiera que yo vaya, y no me abandona-
rán mientras viva» 31. Con ese destello sobre las sombras entendemos su lucha y 
nos permitimos la licencia de decir que ella misma era como aquella nube. La 

actuar». Berardi rechaza la potencia como soporte de libertad, según él debemos deslindar «nuestra 
acción de la maraña de entrelazamientos que es anterior a la existencia de la propia voluntad: he 
ahí el núcleo de lo que prefiero llamar autonomía más que libertad». F. Berardi, op. cit., p. 72.

Spinoza dice sobre esto que «los hombres opinan que son libres, porque son conscientes de 
sus voliciones y de su apetito, y ni por sueños piensan en las causas por las que están inclinados a 
apetecer y a querer, puestos que las ignoran» E, I, Apéndice. En su caso el autor de la Ética, habla 
de causas y de conciencia de necesidad para referirse a la libertad. 

25     F. Berardi, op. cit., p. 191.
26     Ibidem.
27     Ibidem.
28     Ibidem.
29     E, IV, 18, demostración. Vemos aquí el trazo de una condición social del yo-potencia: «la 

fuerza del deseo que surge de la alegría, debe ser definida por la potencia humana y, a la vez por 
la potencia de la causa exterior».

30     F. Berardi, op. cit., p. 193.
31     R. Luxemburgo, Cartas de la prisión, Cartas a Karl Kautsky, Luirse Kautsky y Sonia Liebknecht, 

F. Suárez y A. Useros Martín, trads., Madrid, Akal, 2019, p. 237. 
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pensadora ligó la experiencia que la conmovió a un mejor conocimiento de sí 
misma. Las cosas bellas iban con ella hasta el final, todo tiempo en su memoria, 
incluso en esas fechas de cárcel e incertidumbre en las que su voluntad asumía 
todas las dimensiones externas que la cruzaban. En este relato hay un modo de 
ver el poder simbólico de la memoria como si fuera una semilla. 

Ese poder germinal se manifiesta en términos absolutos en el más primitivo 
efecto de supervivencia desde las iniciales técnicas implicadas en el proceso de la 
vida. Conservar la memoria es guardar en ella lo que se ha perdido, reconstruirlo 
y reservarlo para el futuro que anticipa «siempre el cumplimiento del último 
deseo: disolverse en lo inorgánico, aceptar la vida como precio de lo vivido» 32. 
Elegir la vida entera imaginada originalmente como existencia humana, y poder 
hacerlo desde esa memoria que contrasta la luz sobre el cielo gris. Constitutiva 
de nuestros propios deseos y con ellos de la vivencia de la suspensión del vuelo 
y de lo que no está bajo la repetición. Somos deseo y la memoria «va a permitir 
al deseo asignar a la vez un objeto, así como una finalidad» 33 cuyo efecto cae de 
lleno sobre la impresión de lo que aún no ha podido ser nombrado.

Lo incierto es vivir, la realidad que une a esos términos es la misma, el mismo 
tiempo los recorre llevando con él deseo, memoria, tanta voluntad de arriesgar 
como simplemente de esperar. Un tiempo previo y carente que permite suspender 
el instante de lo por venir y que sirve al pensamiento el privilegio de reflexionar 
sobre su inquietante indefinición. 

* * *

Este volumen está dedicado a Vicente Hernández Pedrero, quien este año pone 
fin a su carrera profesional dentro de la universidad. Quienes conformamos el Gru-
po de Investigación Repensar la Filosofía —la mayoría firmantes de los capítulos de 
este libro, pero no solo—, la Cátedra Cultural Javier Muguerza o el área de Filosofía 
Moral de la Universidad de La Laguna, hemos entablado con él variadas y sentidas 
relaciones a lo largo y ancho de una trayectoria compartida. Nos congratulamos 
pues con el compañero, el camarada, el director de tesis, el mentor y el amigo, y 
brindamos por una nueva etapa de dedicación al modo humano que inicia con los 
deberes del trabajo productivo satisfechos. Vaya también un agradecimiento por 
los años dedicados a la universidad y, en particular, a la facultad —luego sección— 
de filosofía, al alumnado y a la investigación, a los derechos y bienestar de los/as 
compañeros/as, a la revista Laguna, a la Cátedra Cultural Javier Muguerza y, muy 
especialmente, a la coordinación del grupo de investigación. 

32     H. Blumenberg, Salidas de caverna, p. 79.
33     L. Bove, La estrategia del conatus. Afirmación y resistencia en Spinoza, G. Sanz Espinar, trad., 

Madrid, Tierra de Nadie Editores, 2009, p. 46.
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L os capítulos que conforman este volumen responden desde muy diversos ángulos 
a la cadena de significantes «filosofía, crisis, futuro». Abarcan una amplia variedad 
de perspectivas que abordan lo humano y lo posthumano, la naturaleza, el medio 

ambiente y la economía ecológica, la imaginación, las cosas y las ilusiones, la danza y la lite-
ratura, la justicia, el porvenir y la idea misma de crisis. Los reúne la disposición que se revela 
en la denominación del grupo de investigación que los convoca: «repensar la filosofía». 

Repensar la filosofía es filosofar por sistema, acometer las circunstancias, las propias y 
las comunes, con un ánimo que —en los tiempos que corren— es osadía. «Filosofía, crisis, 
futuro» es menos una provocación que una obertura colectiva, un hilo conductor con el que 
ha tejido tramas heterogéneas a partir del ovillo de la incertidumbre, aunque no para cele-
brarla, sino para hacerle frente, a través de la palabra y la filosofía, lienzo y aguja de esta 
tarea compartida. 

Las escenas de esta obra tratan la incerteza pero sin indecisión, con la única sospecha que 
el ejercicio de la filosofía puede permitirse, la crítica, y con la seguridad de que ese es el único 
modo con el que se puede contribuir a aliviar el desasosiego de su falta. Si lo incierto es vivir, 
estos ensayos en tiempos inciertos llegan puntuales para dar al pensamiento «el privilegio 
de reflexionar sobre su inquietante definición».
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Ensayos en tiempos inciertos
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