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Prólogo
χάος, κοςμος, corsi e ricorsi 

La Grecia arcaica, mucho antes de llegar a su esplendor, vio nacer una concepción 
del mundo y de su historia que acabaría impregnando las ideas y mentalidades europeas 
durante siglos. Hesíodo (ca. 700 a.C) en su Teogonía, base sobre la que se construyó 
buena parte de la mitología y literatura helena posterior, expuso una visión lineal de la 
creación y la evolución de la humanidad de la que el Viejo Continente es heredero. En 
el principio fue el caos (Χάος), un magma de fuerzas dispersas e incontroladas. Tras 
él, después de una titánica lucha comenzó el orden (κόσμος). Sin embargo, ese orden 
no tenía el significado que hoy se le atribuye. Se refería a un mundo estructurado, con 
normas reconocibles, comprensible y aprehensible por los humanos. Aquí está el ori-
gen del concepto tan europeo del progreso: de las fuerzas desbocadas, incontrolables e 
impredecibles a la gestión y ordenación de ese mundo. Ciencia, política y conocimiento, 
columnas de la cultura europea no son otra cosa que el camino hacia el κόσμος, tal como 
lo entendían los griegos.

La expansión del cristianismo, de origen asiático, supuso un cambio en el paradigma 
del progreso. Para el cristianismo el origen no era el caos, sino el «verbo» que, como 
gramática, nació ordenado en sí mismo. El orden, el progreso, pasaba a ser metafísico, 
anclado en el más allá en un paraíso prometido sito allí donde salía el sol, en Oriente. 
De pronto, frente a siglos de lucha por «ordenar» la naturaleza (φύσισ) esta no era 
más que lenguaje, sin la palabra no existía. Pero eso solo era la doctrina, el dogma, de 
un cristianismo hegemónico al servicio del poder imperial romano. La cultura popu-
lar europea andaba lejos de esta visión, seguía apegada a la vieja teogonía clásica. 
Justamente, en la Edad Media, bajo el manto de la cristiandad, fue cuando las clases 
populares comenzaron a dibujar su idea de progreso. Entonces nacieron la tierra de la 
Cucaña, Jauja y otros paisajes míticos y utópicos: leyendas sobre tierras de promisión 
y riqueza, exentas de trabajo y plagadas de placeres se extendieron de punta a punta 
del continente. Y curiosamente, ninguna de ellas se encontraba en Oriente, al contra-
rio, primero se situaron en el Occidente, en tierras por conocer y, cuando estas fueron 
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conquistadas Jauja y Cucaña se mudaron al Sur —desde entonces la escapada siempre 
es sureña. No obstante, no solo se trataba de un sueño como demostraron la revolución 
campesina alemana de 1525, los husitas o los anabaptistas. La abundancia, el reparto 
de los bienes materiales y la igualdad en el seno de la comunidad surgieron antes de 
que los humanistas comenzasen a soñar y redactar sus utopías. De este modo, las clases 
plebeyas europeas escribían su propio proyecto de progreso: el material e igualitario. 
El paraíso dejaba de ser algo metafísico y se convertía en la tierra de la abundancia, la 
igualdad y la falta de jerarquías. El κόσμος adquiría un nuevo significado en manos de 
las clases populares del continente.

Este avance, ese trayecto del caos al nuevo orden deseado no era, pese a la herencia 
helénica, un camino recto, un progreso lineal. Al contrario, como la historia demostraba, 
en esa ruta había idas y venidas —corsi e recorsi como describió el ilustrado Giamba-
ttista Vico (1668-1744). En efecto, el trayecto hacia Jauja no es una vereda despejada, 
limpia ni directa. Está plagada de atajos, vueltas, curvas, subidas, bajadas y, en ocasiones, 
retrocesos. Este es el viaje de Europa, la búsqueda de Jauja enfrentada con avances y 
retrocesos protagonizado por aquellos que creyeron en la leyenda pero impugnada por 
los que ya habían alcanzado ya la tierra de la Cucaña, los que disfrutaban de los para-
bienes y recursos que el continente y luego el mundo les ofrecía. Y precisamente, los 
años que van desde el impulso revolucionario francés a la última gran guerra mundial 
coinciden con la agudización y exacerbación de esa pugna entre el Χάος y el κόσμος.

El siglo xix fue la época de esplendor y apogeo del continente europeo. No solo en 
términos económicos sino también en lo referido a la política, la cultura y la innovación. 
En aquel período el Viejo Continente irradiaba su influencia material e inmaterial a todo 
el Globo. Más aún, cualquier fenómeno o sacudida que se producía entre los Urales y 
el Atlántico tenía un rápido impacto en otras regiones del Mundo. 

Curiosamente, Europa nunca había sido —ni es— un área dotada de especiales 
dones naturales. Es cierto que a nivel climático se haya en su mayor parte bajo la 
benigna influencia del clima templado, entre la zona subtropical y la ártica. Pero no 
se trata de una localización exclusiva ya que la comparte con otras partes de la Tierra. 
Tampoco su extensión, apenas un apéndice de Asia, la hace merecedora de grandes 
recursos materiales así como tampoco de una feraz agricultura ni de una demografía 
particularmente prolífica. Nada de lo anterior hacía presagiar un futuro decisivo en el 
conjunto de continentes. Y, sin embargo, durante casi ciento cincuenta años ese anexo de 
Oriente rigió y transformó para siempre el Mundo. De hecho, en la actualidad pequeños 
detalles muestran la impronta dejada en ese siglo y medio de hegemonía; los sistemas 
de pesos y medidas, los calendarios, los tipos de transportes, los métodos financieros y 
monetarios, la organización de los sistemas educativos, la transmisión de la cultura, etc.

En el terreno económico esta hegemonía se hace aún más patente: los dos mode-
los de relaciones socioeconómicas que nacieron en Europa se han convertido en los 
únicos existentes, habiendo barrido a todos los anteriores. Lo mismo podría decirse de 
la política. El Estado-nación, fruto de los choques sociales que acaecieron en el Viejo 
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Continente desde finales del xviii, se ha transformado en el patrón «universal» de 
organización de las comunidades políticas. Más aún, surgió en Europa el concepto del 
«derecho de gentes» y con él la creación de organismos supranacionales de gestión, 
colaboración y armonización de las desavenencias entre naciones. Otro tanto sucedió con 
las diferentes fuerzas y propuestas de organización social que se enfrentaron desde 1789 
en suelo europeo que con el paso de los años se internacionalizaron hasta convertirse 
en categorías globales: progreso, reacción, emancipación y dependencia marcaron el 
siglo xix y se expandieron por doquier. Paradójicamente, muchas de estas ideas naci-
das en el Viejo Continente acabaron volviéndose contra su creador y contribuyendo a 
finiquitar su hegemonía.

Fue el siglo xviii el que vio nacer esa fuerza creativa —también destructiva—que 
acabaría inundando el planeta. Antes de esa centuria, dicho continente era uno más entre 
otros cuya única característica definitoria había sido la de haber salido del modelo clá-
nico de relaciones sociales pero incapaz aún de construir estructuras políticas amplias 
y unificadas como si lograron el imperio chino, el otomano, el azteca o el inca. Por el 
contrario, aquello que definió las relaciones entre los diferentes sistemas políticos del 
continente desde la desaparición del Imperio Romano de occidente fue el surgimiento 
de diversos colectivos políticos, en su mayor parte monarquías hereditarias, incapaces de 
imponerse los unas sobre los otros absortos en guerras de conquista interminables con 
resultados en el mayor de los casos limitados. Justamente, este peculiar panorama de 
competencia entre unidades políticas relativamente estables favoreció no solo un clima de 
innovación y estatalización sino también que cualquier búsqueda de recursos adicionales 
tuviese que llevarse a cabo más allá del continente. Así como China pudo hacerse con 
sus vecinos del Khoshut, los aztecas invadir a los mexicas y someterlos, los incas ocupar 
el territorio de los orejones, los otomanos extenderse por el norte de África, los distintos 
Estados europeos habían fracasado en su expansión en su propio continente. Solo quedaba 
aventurarse fuera de él. La conquista de nuevas tierras se convirtió en un acicate para 
el desarrollo europeo, y no únicamente en el terreno económico. Antes al contrario, el 
primer impacto del «descubrimiento del otro» afectó al pensamiento y a la política. La 
incorporación de los pobladores de otros territorios comenzó a plantear la problemática 
de la «comunidad política», de quién pertenecía a ella y, no menos importante, puso sobre 
la mesa la construcción de estructuras políticas más allá de la simple monarquía feudal.

Ambos fenómenos, y no la economía, fueron los que convirtieron la Europa del 
siglo xviii en un hervidero de ideas. La política, ya no la religión, pasó a centrar los 
debates intelectuales. La res publica emergió como el eje sobre el que se articulaba 
la organización social. Era cuestión de tiempo que esos nuevos aires se extendiesen 
y terminasen por llegar a todos los grupos sociales, más allá de la «élite leída» que 
hasta el xviii había monopolizado el debate. Fue la Revolución Francesa la que acabó 
impregnando a toda la sociedad gala de esos nuevos valores y, poco después, la que los 
llevó de la mano de sus ejércitos al resto continente. Con ello, nacía una nueva forma 
de entender el poder y su relación con la sociedad. 
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Obviamente, la optimización en la explotación de recursos, principalmente la mano 
de obra mediante la proletarización facilitó que la productividad laboral en Europa 
rápidamente superase a la del resto del Mundo. A ello se sumó el aprovechamiento de 
todos los recursos, incluido el trabajo, en las colonias. Así, los modelos y patrones de 
explotación europeos fueron llevados a todo el globo y donde no se impusieron, como 
en Japón o el Imperio Otomano, fueron emulados. 

Frente a todo lo expuesto, el «centro del Mundo» en su máximo apogeo no estuvo 
libre de tensiones, al contrario. Las fuerzas desatadas por la Revolución Francesa tuvie-
ron que enfrentarse durante más de una centuria con las fuerzas que se oponían a un 
mayor progreso político y social. Pese a todo, el cambio era imparable: diferentes grupos 
sociales amparados en nuevos movimientos e ideas desafiaron constantemente los tími-
dos límites impuestos por los jóvenes Estados-nación continentales patrimonializados 
por los sectores más conservadores. De este modo, Europa entre 1789 y 1945 se vio 
sacudida por las luchas por la emancipación. Progreso, revolución, reacción y contrarre-
volución se convirtieron en las líneas que dibujaron Europa durante ese siglo y medio. 

Y así se propone la lectura de esta aventura. Conocer a sus protagonistas, sus ideas, 
sus experiencias desde una lectura dual. En primer término, tras una breve presentación 
de los cambios materiales y culturales que barrieron el continente, se describirán de 
las luchas por el progreso, las diferentes concepciones de este, sus actores, sus éxitos 
y sus fracasos. Después se tratará sobre lo contrario las fuerzas, ideas y movimientos 
que intentaron impedir esos avances. Este texto es un corsi e recorsi de la historia de 
Europa. En resumen, se pretende mostrar que aquello que hizo diferente y más dinámica 
la evolución europea no fue su desarrollo económico, su superioridad militar o técnica 
sino su constante estado de conflicto, tanto social como ideológico. Fue la confronta-
ción permanente tanto dentro como entre las diferentes «comunidades políticas» que 
conformaban Europa, la que obligó a buscar nuevos espacios así como a ensayar nuevas 
fórmulas políticas de Estado, representación y de consenso que crearon un entorno único 
que acabó afectando a todo el globo.
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Durante más de 150 años Europa —apenas una península occiden
tal de Asia— se convirtió en el auriga que cabalgó el mundo. Las 
ideas, invenciones, movimientos y también las tensiones que 
atravesaban la sociedad del minúsculo continente salpicaban y 
resonaban en todos los rincones del Orbe. El origen de este poder 
no se encontraba ni en el genio particular de sus moradores, ni 
en la riqueza natural del continente, ni tan siquiera en su modelo 
económico, sino en el conflicto permanente entre sus pobladores. 
En efecto, las fracturas que recorrían la sociedad del Viejo Conti
nente, las tensiones entre las diferentes unidades políticas que lo 
conformaban y, sobre todo, la diversidad de proyectos sociales, 
alentaron dinámicas y conflictos, en lo ideológico y en lo material, 
que aceleraron el cambio y la transformación de Europa.

Una sociedad atravesada por proyectos enfrentados, una lucha 
entre visiones opuestas de la sociedad, todo ello acabó provo
cando un estallido de energías políticas y de movimientos so
ciales que desbordaron al propio continente alcanzando y trans
formando el Globo para siempre. Este libro, lejos de indagar en 
la complaciente armonía de eso que llamamos Europa, hurga en 
los desencuentros, las rupturas, las decepciones, sus «idas y ve
nidas», la violencia y las injusticias que llevaron a un duelo cons
tante entre europeos. 

Esta es la razón de que esta obra se presenta también como una 
fractura articulada sobre ese binomio de fuerzas en pugna: aque
llas surgidas del optimismo ilustrado que lucharon por la emanci
pación y el progreso, no solo político, frente a las que intentaban 
mantener, o recomponer el orden, detener el avance. En este com
bate hubo muchos actores, y otro de los objetivos de este texto 
ha sido no olvidar a ninguno de ellos pues todos, vencedores y 
perdedores, aportaron algo a la sociedad de ese pequeño apéndi
ce asiático y, para lo bueno y lo malo, también al resto del mundo.


